
В нескольких словах
Статья анализирует трансформацию образа Кармен — от севильской табачницы до символа свободы и борьбы женщин, прослеживая ее воплощения в литературе, опере и живописи, а также отмечая историческое значение первой табачной фабрики в Севилье.
«Знаете ли вы, синьор, что на фабрике работают от 400 до 500 женщин? Они скручивают сигары в большом зале, куда мужчинам вход воспрещен без разрешения Двадцать Четвертого, потому что в жару они раздеваются, особенно молодые. В час, когда работницы возвращаются после обеда, многие молодые люди приходят посмотреть, как они проходят, и высказывают им всякие непристойности».
Так описывает Проспер Мериме в своей новелле «Кармен», опубликованной 1 октября 1845 года в журнале «Revue des Deux Mondes» («Обозрение двух миров»), среду, из которой появляется этот персонаж, ставший сегодня всемирным архетипом испанской женщины. Кармен, цыганка-табачница, эмансипированная женщина, владелица своих страстей и своей судьбы, рождается из чрева индустриальной Севильи XIX века, в галереях первой табачной фабрики Европы, чтобы с течением лет превратиться в миф. Для одних — демонический женский персонаж в своей способности соблазнять; для других — обязательный ориентир в построении образа свободной женщины; и все это, исходя из короткого рассказа не более чем на сто страниц. Настоящее достижение: сделать Кармен разрушительным персонажем, одной из первых женщин, которая, кроме того, не находится на службе у мужского персонажа, а манипулирует нитями истории как инициатор действия.
Интересно, что
Соблазняет ли Кармен художника двух миллионов книг? Но насколько необходимо, чтобы Кармен была табачницей на табачной фабрике Севильи для формирования персонажа новеллы, в первую очередь, и, как следствие, всемирного мифа? Это вопрос, который витает вокруг празднования трех юбилеев, совпадающих в 2025 году вокруг испанской фам-фаталь, созданной французским романтическим путешественником: литературного персонажа, которому дал жизнь Мериме 180 лет назад (1845); главной героини оперы Жоржа Бизе, 150 лет назад, в 1875 году, и женщины-борца и рабочей, работницы Табачной фабрики Севильи, которую севильский художник Гонсало Бильбао изобразил в масле «Табачницы» 110 лет назад (1915), и которая выставляется в эти дни в качестве выдающегося экспоната в Музее изящных искусств Севильи. «Является ли Кармен продуктом Мериме, обрела ли она жизнь благодаря музыкальной переработке Бизе или обязана своим существованием среде, которая ее вдохновила?» — спрашивает также профессор литературы Альберто Гонсалес Трояно в своем томе о севильских мифах «Дон Жуан, Фигаро, Кармен».
Севильская табачница, портрет около 1940 года. Фонд наследия. Универсальность Севильи
«Необходимо, чтобы Кармен была главной героиней свободной женщины, которая распоряжается своим временем, своей свободой, работая вне брачной жизни», — объясняет профессор в разговоре, состоявшемся внутри бывшей табачной фабрики Севильи: «Это появление Кармен у Мериме, которое затем в случае с Бизе становится более живописным, потому что ей действительно нужна женщина, которая заботится о себе, и в этот момент самым идеальным для выполнения этой функции является то, чтобы она была табачницей, женщиной, которая уже может сказать да или нет, с этим я иду, с другим нет, которая уже обладает эротико-любовной доступностью, как хотите это называйте, женщина, которая зависела от работы, а не от мужа».
Действительно, табачницы, до 6000 работниц с 1860 года, работавших вместе на Табачной фабрике Севильи, были примером солидарности и борьбы рабочих, с сильным присутствием на забастовках. Они были одними из первых женщин, которые смогли получить часы кормления грудью и колыбель на работе для своих детей. «Так описывают их такие персонажи, как американский путешественник Стивен Текл Уоллис, который рассказывает о поездке в Севилью, которая совпадает с моментом больших волнений, вызванных повышением цен на хлеб из-за нехватки пшеницы. Улица взята, очень много напряжения, есть забастовки, и в определенный момент Уоллис наблюдает, как рабочие направляются к табачной фабрике, вытаскивают табачниц и ставят их впереди в качестве щита. Они всегда участвуют в борьбе рабочих». Об этом рассказывает профессор Севильского университета Росио Пласа, исследователь проектов «Образ Андалусии в Европе» и «Идентичность и культурное строительство Андалусии». Для Пласа существует также очень важная связь для разработки мифа, которая заключается в «связи между женщиной и табаком. Один из образов, который создается у испанской женщины, — курение, есть много картин, где испанки появляются с сигарой, и это происходит из-за табачницы. Женщины курят как символ свободы».
Профессора Альберто Гонсалес Трояно и Росио Пласа Орельяна в ректорате Севильского университета, бывшем здании табачной компании. Алехандро Руэга
Именно этот реалистичный образ запечатлен на полотне Гонсало Бильбао «Табачницы». Вдали от романтического клише Кармен-нарушительницы севильский художник изобразил их на этой монументальной картине в их реальных условиях труда: «Кажущееся дружелюбие сцены, изображенной на переднем плане картины, в которой табачница кормит грудью своего ребенка перед взглядом своих коллег, отражает печальную реальность ситуации отсутствия семейной и трудовой гармонии», — объясняет историк и куратор Музея изящных искусств Севильи Лурдес Паэс. Осуждение этой ситуации подчеркивается большим форматом полотна (305 x 402 см), «типичным для больших исторических картин, придавая ему таким образом эпический характер, с воздухом Веласкеса, напоминающим «Прях», — объясняет куратор.
Выставленная на Национальной выставке изящных искусств, состоявшейся в Мадриде весной 1915 года, вопреки всему, и несмотря на огромный ажиотаж, который она вызвала у специалистов-критиков и широкой публики, картина не получила Золотую медаль. Реакция севильцев не заставила себя ждать. По возвращении в город севильское общество организовало серию мероприятий «в знак протеста», полагая, что она была несправедливо лишена высшей награды. Среди них выделяется массовый прием по прибытии на железнодорожный вокзал, на который прибыла «группа табачниц, многие из которых были моделями художника для этой работы», — объясняет Вальме Муньос, директор севильской пинакотеки.
«Табачницы», картина Гонсало Бильбао в Музее изящных искусств Севильи. Предоставлено Советом Андалусии (Министерство культуры)
Реализм также очевиден в романе Мериме, как утверждают профессора Гонсалес Трояно и Плаза. Французский писатель имел в Севилье исключительного гида, писателя Серафина Эстебанеса Кальдерона; к этому добавляются его отношения с графами Теба, родителями Евгении де Монтихо, которая впоследствии станет женой Наполеона III. «В романе видно, что Мериме имеет очень подробное знание Севильи, он писатель, который очень хорошо информирован, он дает поистине поразительные детали для того, кто не отсюда», — подчеркивает Росио Пласа.
Не то же самое с Кармен Жоржа Бизе, премьера которой с треском провалилась в Париже в 1875 году. «История оперы очень далека от севильской реальности, она действительно питается построением образа Испании, который с 1830 года создается во Франции, образа, который живет один и который приводит к Кармен с очень маленькой опорой на землю», — настаивает профессор.
Гонсало Бильбао, учительница Энкарна и часть табачниц со своей картины. 1930 г. Фонд наследия. Универсальность Севильи
Здесь он согласен с Луисом Монтиелем, директором по наследию Севильского университета, который сегодня хранит впечатляющий фотографический и документальный архив исторической Табачной фабрики города: «От романа к опере, всего за тридцать лет, эталон перестает быть рабочей табачницей, красивой, но без средств, женщиной, вдохновленной моделями двора и одетой по моде махи, а не табачниц».
Однако здесь рождается миф. Несмотря на провал в французской столице, опера премьеруется в Вене несколько месяцев спустя. Там Ницше аплодирует «глубокой поверхностности» произведения, как напоминает Альберто Гонсалес Трояно, а в 1904 году она уже достигла в Париже тысячного представления. «Кармен Бизе сегодня — самая исполняемая опера в мире, и когда персонаж интерпретируется через музыку, вы наделяете его способностью достигать людей, чего литература не может добиться», — признает профессор.
Ректорат Севильи, бывшая штаб-квартира табачной компании, фото. Алехандро Руэга
Эта лирическая романтическая версия потребовала почти столетия, чтобы ее переварили интеллектуальные и морализаторские круги Испании. «Ответ всегда был двойственным. Вы гордитесь мифом, но не хотите признавать социальные и человеческие качества, которые этот миф передает. Пришлось ждать все это время, чтобы персонаж заработал. Мы могли бы подумать, что это после смерти Франко, в период, когда женщина уже начинает играть другую роль», — размышляет Гонсалес Трояно. «Это проклятый персонаж до определенной степени, — добавляет Росио Пласа: «Вам не нужно отождествлять себя с ним, но вы должны понимать его». Или, по словам Луиса Монтиеля: «Мифы, если они ими являются, не прощают, выходят за любые границы. У них нет моральной, ни педагогической, ни политической цели, это скорее способ упорядочить реальность, и с Кармен это делается для признания исторического угнетения женщин в момент, когда феминистские требования начали распространяться с буржуазных салонов на улицы».
Табачницы во внутреннем дворе фабрики позируют с цветком и танцуют. 1940 г. Фонд наследия. Универсальность Севильи
Чтобы напомнить об этой связи между лирикой, литературой и живописью, Музей изящных искусств Севильи в сотрудничестве с Театром Маэстранса разработает в течение 2025 года программу музыкальных и художественных мероприятий, которые отметят 150-летие оперы Жоржа Бизе «Кармен» (с представлениями с 13 по 21 июня) и 110-летие картины «Табачницы». Среди них запланировано несколько музыкальных лекций, а также экскурсии по природным декорациям оперы.