
В нескольких словах
Альбом «Machina» группы The Smashing Pumpkins, задуманный как амбициозная рок-опера, стал поворотным моментом в карьере коллектива. Смена музыкального стиля, сложные концептуальные идеи и разногласия внутри группы привели к падению популярности и, в конечном итоге, к распаду оригинального состава. Несмотря на коммерческий неуспех, «Machina» предвосхитил многие тенденции в музыкальной индустрии, такие как распространение музыки через интернет. Билли Корган до сих пор считает этот альбом важным этапом в творчестве группы и планирует его переиздание, что демонстрирует его значимость для истории альтернативного рока.
The Smashing Pumpkins
The Smashing Pumpkins были одной из самых успешных групп 90-х, но смена тысячелетий не пошла им на пользу. Они решили выпустить последний амбициозный альбом и распустить группу в конце 2000 года. В то время лидеру группы, Билли Коргану, было 33 года, и Pumpkins продали 25 миллионов дисков.
Не то чтобы их музыка была коммерческой, но времена были другими: на них не только повлиял бум альтернативного рока того десятилетия, но они также сумели расширить свою фан-базу, без предрассудков вводя влияния, близкие к хэви-металу, прогрессиву и попу с готическими реминисценциями. Хотя официально об этом не сообщалось до мая 2000 года, идея закрыть группу была принята четырьмя ее первоначальными участниками (вокалистом Корганом, гитаристом Джеймсом Иха, басисткой Д’Арси Рецки и барабанщиком Джимми Чемберлином) в конце 1998 года. Они только что выпустили свой четвертый альбом, «Adore», с влияниями, близкими к индустриальной электронике и дарк-попу, и, хотя они защищали его изо всех сил, их популярность начала снижаться после достижения пика с двойным альбомом «Mellon Collie And The Infinite Sadness» (1995).
Их звукозаписывающая компания, Virgin, начала проявлять недовольство по этому поводу, и их менеджер, Шэрон Осборн – да, жена Оззи, – решила прекратить с ними работать. На самом деле, в комнате был слон: эрозия отношений между членами группы. Барабанщик Джимми Чемберлин уже был исключен в 1996 году после смерти от передозировки клавишника Джонатана Мелвоина, который в тот момент находился в компании Чемберлина. Он также принял такое же количество героина, но сумел выжить и, пройдя реабилитацию, был вновь принят в группу. Однако следующей, кого Корган исключил, была басистка, также (по версии лидера) из-за ее зависимостей. «Machina/The Machines Of God» стал последним альбомом, записанным оригинальным составом Smashing Pumpkins.
Для последнего тура, названного The Sacred And Profane Tour, Д’Арси заменила харизматичная Мелисса Ауф дер Маур, которая тогда играла с Кортни Лав в Hole.
Претенциозная рок-опера
«Machina», выпущенный в феврале 2000 года, был призван стать возвращением Smashing Pumpkins к их хард-роковому импульсу, хотя на самом деле это была эклектичная работа, которая указывала, ошибочно, в очень разных направлениях. Первоначальная идея Коргана состояла в том, чтобы представить рок-оперу, очень обширный и театрализованный концептуальный альбом. «Мы превратились в мультяшных персонажей из-за того, как нас изображали СМИ, поэтому идея заключалась в том, чтобы каким-то образом выйти и притвориться этими персонажами», – заявил он в 2010 году журналу New Times.
Исходя из этого, он задумал историю, вращающуюся вокруг рок-звезды по имени Зеро (который был бы альтер-эго медийного Коргана), который слышал голос Бога, переименовывал себя в Гласса и переименовывал свою группу в The Machines of God. В свою очередь, последователи его группы были известны как «The Ghost Children» (дети-призраки).
Но концепция осталась незавершенной. Часть ее была сообщена в различных рекламных акциях, связанных с выпуском альбома, и в текстах, написанных Корганом на его веб-сайте и во внутреннем буклете компакт-диска, который он сопроводил иллюстрациями русского художника Василия Кафанова и которые связывали историю со ссылками на алхимию, металлургию, физику, медицину, астрологию, семиотику, духовность... Кроме того, лидер группы инициировал онлайн-игру с загадками для фанатов, The Machina Mystery, и опубликовал интерпретации, которые ему больше всего понравились.
Весь этот процесс продолжился в 2001 году вирусной кампанией на веб-сайте группы, призывающей фанатов искать загадочные страницы и видеоклипы, за которой последовала идея мультсериала, который так и не был завершен. В своем интервью 2010 года музыкант признался, что никогда не был уверен в том, «какого черта он пытается сделать. Сегодня я бы не принял некоторые из этих решений, поэтому я не понимаю, почему я так поступил. Но в то время они имели для меня смысл». Публика тоже этого не поняла, и альбом стал наименее продаваемым в их карьере до того момента. Произошла смена эпох, в которой теперь начинал доминировать ню-метал Korn и Limp Bizkit, хотя основным фактором было то, что Pumpkins просто не дали своим поклонникам того, чего они ожидали. «”Adore” не оттолкнул публику. “Machina” сделала это», – заявил Корган позже.
Но это еще не все. Идея лидера заключалась в том, чтобы выпустить два двойных альбома. Virgin, предчувствуя провал, с самого начала отказалась, поэтому Корган решил, что вторая часть (под названием «Machina II/ The Friends & Enemies Of Modern Music») будет бесплатно выложена в Интернете в сентябре 2000 года. Кроме того, он сам решил самостоятельно издать тираж из 25 пронумерованных виниловых копий (на самом деле, коробку с двумя Lp и тремя EP по десять дюймов), которые он раздал друзьям группы, сопроводив инструкциями по «рипованию» контента в сети, чтобы все желающие фанаты могли легко получить к нему доступ.
В настоящее время альбом по-прежнему недоступен ни на одной легальной потоковой платформе, но его очень легко найти на YouTube. Этим шагом, сами того не осознавая, чикагская группа предвосхитила то, что годы спустя сделают Radiohead и многие другие. Пиратство только начинало становиться проблемой, но огромный крах музыкальной индустрии в то время даже не предвиделся.
Отчуждение фанатов также коснулось финального тура, который был столь же обширным, сколь и разочаровывающим. В Испании он приземлился в октябре 2000 года с пятью остановками: Сантьяго-де-Компостела, Мадрид, Барселона, Сан-Себастьян и Сарагоса. Этот летописец присутствовал на концерте в мадридском Дворце спорта и стал свидетелем того, чего, как он вспоминает, больше никогда не видел: в переполненном зале значительная часть публики начала свистеть группе из-за ее самодовольства при выборе репертуара.
Они начали с длинного акустического сегмента, и более половины песен, которые они исполнили, принадлежали двум «Machina». Когда прозвучали финальные хиты, им не удалось искупить всеобщее скучание, которое они вызвали. 2 декабря, и с гораздо большей славой, группа официально попрощалась в зале Metro в Чикаго, том самом, где они начали свой путь двенадцатью годами ранее. Это был концерт, который длился четыре с половиной часа. Кроме того, они подарили каждому посетителю компакт-диск с записью своего первого выступления в этом же зале. Это был бы отличный финал для группы, если бы не одна важная деталь: это был не конец.
Странные Pumpkins XXI века и неожиданное переиздание
После распада группы Корган и Чемберлин создали недолговечную альтернативную супергруппу под названием Zwan – один из их редких концертов мы могли видеть в мадридском зале La Riviera в 2003 году, – а затем вокалист выпустил свой единственный сольный альбом, «TheFutureEmbrace».
Молчание Smashing Pumpkins длилось всего семь лет. В 2007 году они вернулись с новым альбомом, «Zeitgeist», хотя от оригинального состава остались только певец и барабанщик. И альбом, и тур были провальными, но свободное падение к забвению и незаинтересованности публики ускорилось с их последующими релизами. «Oceania» (2012) и «Monuments To An Elegy» (2014) должны были стать частью «Teargarden By Kaleidyscope», еще одного амбициозного концептуального проекта, который остался незавершенным, когда Корган остался единственным участником-основателем группы.
Чемберлин и Иха вернулись в «Shiny and Oh So Bright Vol. 1 / LP: No Past. No Future. No Sun» (2018) и «Cyr» (2020), а также в новый и очень длинный кирпич под названием «Atum: A Rock Opera in Three Acts» (трилогия альбомов, выпущенных в период с 2022 по 2023 год). Их последний на сегодняшний день альбом – «Aghori Mhori Mei», который вышел в свет в августе прошлого года.
На самом деле, вся странная траектория этих Smashing Pumpkins XXI века, гораздо более близкая к Tool или Pink Floyd, чем, скажем, Nirvana и Pearl Jam, является ухудшенным продолжением того, что они предприняли в двух томах «Machina». В этом смысле этот проект был не столько концом группы, сколько началом новых Pumpkins, которые, к тому же, оказались более долговечными, чем их триумфальное первое воплощение 90-х.
Корган, по сути, никогда не переставал отстаивать свои два альбома 2000 года, которые он считает манифестом, бросающим вызов пути, который был бы для них самым легким и который удовлетворил бы фанатов и индустрию, – пути повторения самих себя. Настолько, что музыкант годами работал над переизданием, которое покажет проект в более точном виде, чем он задумывал его изначально, включая имитацию концерта с консервированным шумом публики (в стиле альбома «Alive!» их любимых Kiss). Первые новости об этом датируются 2011 годом, но юридические проблемы с звукозаписывающей компанией откладывали его. В 2021 году в интервью New Musical Express Корган заявил, что переиздание уже завершено и будет содержать более 80 песен, но на сегодняшний день о нем больше ничего не известно.
Еще один незавершенный и долго откладываемый проект – его столь же амбициозная книга «духовных мемуаров», написанная под влиянием «Сиддхартхи» Германа Гессе, которая будет называться «God Is Everywhere, From Here to There» и о которой он говорит, что уже написал более тысячи страниц.
Всего несколько дней назад музыкант заявил в подкасте The Joe Rogan Experience, что Smashing Pumpkins были «одной из самых непонятых групп в истории рок-н-ролла», а также выразил разочарование тем, что ему не было оказано достаточного доверия в том, что он проложил путь таким группам, как Muse. На данный момент его последнее объявление состоит в том, что в ноябре группа собирается отпраздновать 30-летие «Mellon Collie And The Infinite Sadness», исполнив его полностью с симфоническим оркестром в течение семи вечеров в Lyric Opera в Чикаго.
Намерение Коргана состоит в том, чтобы соблазнить как рок, так и оперную публику, но на самом деле трудно не увидеть в этом ту пародию на самого себя, которой он обещал играть 25 лет назад, и которая в конечном итоге поглотила одного из самых талантливых музыкантов альтернативного рока.