Семилетняя девочка "проверила" дом престарелых: откровения о любви, прошлом и жизни

Семилетняя девочка "проверила" дом престарелых: откровения о любви, прошлом и жизни

В нескольких словах

7-летняя Роза посетила дом престарелых, чтобы понять жизнь пожилых людей, задавая им вопросы о прошлом, любви и старости. Ее визит раскрыл трогательные истории и неожиданные наблюдения, а также подчеркнул растущие расходы на уход за престарелыми.


Роза, семилетняя дочь автора, всегда задавалась вопросом, что такое дом престарелых. Когда на уроке в школе она делала поделки для пожилых людей, живущих в таких учреждениях, у нее не было никакого представления об их жизни. В нашем современном обществе, где так активно продвигаются концепции долголетия, темы старения и смерти часто остаются табуированными. Именно поэтому Роза вместе с мамой решила посетить один из домов престарелых, чтобы узнать, каково это – быть пожилым.

Первое, что удивило Розу при входе в дом престарелых AGAPLESION BETHANIEN HAUS BETHESDA в Берлине, – это обстановка. Девочка воскликнула: "Да это же как отель! Или как маленький город!" Красная ковровая дорожка, парикмахерская, большой каштан во внутреннем дворе и пруд с золотыми рыбками – всё это производило впечатление комфорта. Руководительница учреждения, госпожа Клессманн, встретила их очень радушно, указав на каштан: "Осенью нам всегда приходится следить, чтобы каштаны не падали на голову" – небольшая, но запоминающаяся деталь.

Роза пришла с фиолетовым блокнотом, в котором первоклассным почерком были записаны вопросы: "Что вы помните из прошлого?" или "Что делают в доме престарелых?". "Я как настоящая журналистка, да?" – спрашивала она, готовясь к своему "дому престарелых чеку", названному так в честь ее любимого шоу "Чекер Тоби", где ведущий "проверяет" повседневные явления.

Однако первый вопрос, который Роза задавала каждому встречному жителю, отличался от записанных: "Вам когда-нибудь падал каштан на голову?" С этим профессиональным подходом к ситуации на месте Роза получила ответ: "Как настоящая журналистка!" – сказала ее мама, и Роза гордо кивнула.

Сначала Роза и ее мама посетили четвертый этаж, где живут те, кто нуждается в меньшей помощи. Здесь они встретили 72-летнюю Эрику Геспер. "Вы совсем не выглядите старой!" – изумленно сказала Роза. Госпожа Геспер, отодвигая свой ходунок, ответила: "Это из-за моего хвоста".

Роза прямо спросила: "Почему вы здесь живете?" Госпожа Геспер стала серьезной и поделилась своей историей. "Знаешь, Роза, мой папа сам покончил с собой, когда я была совсем маленькой. Это очень опечалило мою маму, и она не могла хорошо заботиться обо мне. Тогда я попала в интернат". Бывшая медсестра интенсивной терапии рассказала, что с таким опытом ей было непросто построить свою жизнь. У нее нет мужа и детей, но есть много друзей и крестников. "Я не могу просить никого из них ухаживать за мной", – объяснила она.

Роза кивнула, потрясенная, и неожиданно сказала: "Я тоже знаю кое-кого, кто покончил с собой. Он был канцлером, по-моему: Адольф Гитлер". Госпожа Геспер слегка улыбнулась, взяла Розу за руку и сказала: "Совершенно верно, Роза. И я думаю, мой папа сделал это, потому что пережил очень страшные вещи. Он был на войне, а затем долго находился в плену в Сибири". Роза записала в свой блокнот "Война" и "нет каштана на голове".

Во дворе послышались первые ноты дневного концерта. Две дамы играли Сонату Генделя соль мажор на флейте и фортепиано. Госпожа Геспер опиралась на свою трость: "Я уже плохо хожу". Роза ответила: "А я на благотворительном забеге для школы пробежала 101 круг. Можно сделать больше, чем думаешь".

На концерте они встретили супругов Ганса и Эдит Циглер, обоим по 90 лет. Они вместе уже 63 года, а поженились прямо в доме престарелых 31 октября 2023 года. "Так проще со всей этой бумажной волокитой", – сказал господин Циглер. Он медленно вез "Зайчонка", как он называет свою Эдит, в инвалидном кресле. Два года назад госпожа Циглер получила травму в быту: споткнулась, и на нее упала гладильная машина. С тех пор она нуждается в постоянном уходе. У самого Ганса вторая группа инвалидности по уходу, и он не мог ухаживать за ней дома.

"Нам пришлось покинуть нашу квартиру. После 50 лет", – рассказал господин Циглер. Он получил комнату на четвертом этаже, а госпожа Циглер живет с другой дамой в комнате на третьем этаже, где предусмотрен более интенсивный уход. Ей нужна помощь с умыванием, приемом таблеток, и у нее специальная кровать. "О, так вы не вместе?" – спросила Роза. "Нет, нет, днем я поднимаю ее к себе", – сказал господин Циглер. А ночью, добавила госпожа Циглер, он и так сильно храпит, так что ей вполне удобно.

У господина Циглера есть небольшой балкон, который он с любовью украсил красными и розовыми геранями. Здесь они сидели втроем с Розой, ели мороженое и рассказывали о прошлом. О том, как они любили слушать Роя Блэка или Роланда Кайзера и пили "Фучи" – смесь коньяка и колы. "Я тоже однажды пробовала колу", – радостно сказала Роза. "Красиво или некрасиво стареть?" – спросила она. "Красиво, но и некрасиво", – ответила госпожа Циглер. Бывшая продавщица рассказала Розе, что скучает по походам по магазинам, по самостоятельной готовке, по возможности быть наедине со своим Гансом. "Здесь часто одно и то же", – сказала пожилая женщина.

"Как оставаться влюбленными?" – прочитала Роза следующий вопрос из своей тетради. "Ссоры – это нехорошо. Мы никогда не ругались, не так ли, Зайчонок?" – погладил господин Циглер жену по руке. "Мои родители, правда, ссорятся", – сказала Роза.

Время кофе на четвертом этаже. Госпожа Геспер и супруги Циглер часто сидят здесь вместе, но особо не разговаривают. Госпожа Геспер считает, что разница в возрасте в 18 лет дает о себе знать. "Знаешь, Роза, в доме нельзя выбирать, с кем живешь. Это большая разница по сравнению с жизнью на улице". Это сообщество по судьбе, а не по интересам.

Роза хотела пойти домой. В лифте на уровне отделения для людей с деменцией к ним присоединилась очень хрупкая пожилая дама. Медсестра поддерживала ее. Она пристально посмотрела на Розу и безмолвно, но с улыбкой погладила ее по щеке. Роза немного смутилась, почему чужая женщина так просто прикасается к ней. "Возможно, она не так часто видит здесь маленьких девочек и обрадовалась тебе", – объяснила ей мама. Медсестра приколола старушке заколку в седые волосы. "Мама, как ты всегда со мной", – прошептала Роза на ухо.

Вечером перед сном мама спросила Розу, произвело ли на нее это впечатление. Она надеялась, что Роза сформулирует более глубокое понимание того, что люди в конце жизни иногда снова нуждаются в помощи – как маленькие дети. Это был бы хороший финал для текста. Вместо этого Роза сказала: "Что мне действительно показалось интересным, так это то, что у пожилых людей почти нет зубов".

На следующий день госпожа Геспер прислала WhatsApp-сообщение: "Может быть, вы захотите навестить меня еще раз?!" Мама спросила Розу, и они ответили: "Мы очень, очень хотим!"

Стоимость проживания в домах престарелых: рекордно высокие цены

AGAPLESION BETHANIEN HAUS BETHESDA в Берлине, 120-летний комплекс, когда-то был больницей. Сегодня здесь проживают 89 человек, за которыми ухаживают 70 сотрудников. У госпожи Геспер и господина Циглера 2-я группа инвалидности по уходу, у госпожи Циглер – 4-я.

Расходы на дом престарелых частично покрываются страховой компанией по уходу, сумма зависит от группы инвалидности и продолжительности пребывания. Остальное должны оплачивать сами жители. В среднем, в первый год пребывания в Германии это составляет 3108 евро. Это делает уход в доме престарелых самым дорогим за всю историю, как показала оценка Ассоциации вспомогательных фондов. Это на 124 евро больше, чем в начале года, и на 237 евро больше, чем в июле 2024 года. Таким образом, впервые была преодолена отметка в 3000 евро.

Причиной постоянно растущих затрат являются увеличение расходов на персонал и рост стоимости жизни, пояснили в Ассоциации вспомогательных фондов.

Про автора

Елена - опытный журналист-расследователь, специализирующийся на политических и социальных темах США. Её репортажи отличаются глубоким анализом и беспристрастным освещением важнейших событий американской жизни.