Выпивать, прикладываться, опрокидывать, накатить, заложить за воротник

Выпивать, прикладываться, опрокидывать, накатить, заложить за воротник – это не просто случайные действия, а привычки, определяемые социальными отношениями между людьми и институтами, в которых они действуют. Здесь «определяются» следует понимать не как решение, а как принуждение воли человека «решать», что делать.

Какой внешний фактор обладает этой навязчивой способностью в отношении выпивки? Скорее, это серия юридических, экономических и культурных тропов с непредсказуемыми последствиями: трудно ожидать, что член племени, бренда или клана не будет соблюдать обычные правила, окружающие алкоголь. Их много, конечно, но они также требуют, принуждают и даже заставляют отказываться от многих других вещей. И обратите внимание, что ситуация с тем, кто перебрал, почти не оставляет следа, его не критикуют и не читают нотации, потому что парадокс в том, что его принимают по праву в лоно сообщества, которое таким образом подтверждает узы принадлежности к группе.

В связи с этим возникает вопрос: не предполагает ли страх перед неписаным законом, который заставляет членов коллектива действовать в соответствии с нормами, навязанными пьянством, явно позитивного отношения ко всему, что пахнет алкоголем? Вероятно. Алкоголь укрепляет связи между членами группы. Совместное опьянение объединяет: пьянство объединяет тех, кто пьет вместе, в своего рода тайный, но всеобщий и известный сговор.

Алкоголик объединяет в личности своей личности обязанность пить: эту «несчастную лису», используя устаревший образ Матео Алемана для обозначения народа, нужно принуждать к питью как к законному средству достижения социального признания. Таким образом, любая ошибка, любое поведение, выходящее за рамки традиции, любая эксцентричность в отношении алкоголя, одним словом, будет заклеймена как деструктивная и получит соответствующее наказание в виде множества социальных наказаний.

Что же тогда происходит с теми, кто отказывается следовать диктату нормы, предписывающей употребление алкоголя? Как вписывается человек, отказывающийся от спиртных напитков, в общество, которое неизменно направляет к ним? Трезвенник – это странный человек, субъект, который своим «ненормальным» поведением концентрирует на себе агрессивные импульсы, которые, сублимируясь благодаря насмешкам, презрению или остракизму, позволяют алкоголику снять бремя опьяняющих недугов.

Возможно, нелишне будет указать, что этот аргумент объединяет в одной точке три пути, которые встречаются здесь как бы случайно. Во-первых, он подчеркивает, что насмешка над трезвенником является, отчасти, проявлением латентного агрессивного импульса: поскольку физическое насилие, с помощью которого совокупность индивидов хотела бы наказать того, кто воздерживается от питья, получило бы негативную реакцию в виде штрафа, обвинения или преступления, необходимы другие механизмы, чтобы сделать агрессию виртуально эффективной. Подковырка, издевательство, враждебность или оскорбление были бы одними из этих механизмов.

Кроме того, обходной путь разрядки обладает двойной способностью ослаблять и расслаблять эластичные части внутренностей и диафрагмы, высвобождая яд в залпе, направленном против другого, будь то аноним, коллектив, взятый в качестве архетипа, или выдающаяся общественная фигура. Именно морализирующий характер разрядки является третьим аспектом, который следует отметить сейчас: порицаемый трезвенник наказывается глухой грубостью, но от грубости никогда не следует переходить к жестокости. Потому что публичное унижение скрывает тайное дидактическое стремление: другому, тому, кто как все, показывают что и как. «Что» нужно делать, но «как» нужно делать, чтобы не стать объектом презрения.

В конечном счете, профессия трезвенника, как и профессия сиамских близнецов из рассказа Набокова, о котором проницательно размышлял Петер Слотердайк, состоит в том, чтобы производить «существо для демонстрации и предостережения». Этнографические и антропологические исследования подтверждают это: соответствие группе умиротворяет, а не танцевать в такт вызывает агрессию. Означает ли это, что культ алкоголя, исповедуемый алкоголиком, как и любая другая идолопоклонство, не исключает, а усиливает насильственную угрозу в отношении другого?

Здесь нужно исследовать, не больше, а иначе. Я предлагаю рассмотреть основы потребления алкоголя не столько с точки зрения смягчения, сколько с более широкой и сложной точки зрения его институционализации. И не будет опрометчиво представить алкоголь как институт, связанный с обычаями и нравами народа. Этот институт несет, отчасти, ответственность за регулирование и управление социальными отношениями между субъектами, составляющими любое сообщество. Какие социальные отношения регулирует и управляет алкоголь? Пока что я ограничусь указанием трех областей, в которых он играет определяющую роль: семейная, дружеская и сексуальная.

Во-первых, эпизодическое употребление алкоголя членами одной и той же семьи, ограниченное юбилеями, праздниками и другими торжествами, выполняет функцию как связующую, так и уплотняющую. С одной стороны, оно межпоколенно связывает членов одного и того же клана посредством ритуала алкогольной инициации и поддерживает живыми некоторые аффективные связи, которые, если бы не было выпивки, либо увяли бы, либо загноились, либо ослабли. С другой стороны, оно распространяется между ними подобно жирному веществу, занимающему объем: пропитывая своей спиртовой пастозностью сообщающиеся сосуды родства.

Во-вторых, алкоголь играет центральную роль в дружеских отношениях. В отличие от дождевого червя, морской звезды или улитки, «сапиенсу» необходимо, особенно в молодости, соединять свои личные связи. Алкоголь размывает, иногда с большой силой, многочисленные барьеры и стены, которые возводятся между потенциальными друзьями. Фактически, он является одним из шарниров, на которых эпоха консолидации дружбы, подростковый возраст, совершает свой решающий поворот к зрелости.

Наконец, алкоголь – это дезингибитор, способствующий выбору сексуального партнера. И здесь я снова нахожу неразрешимый парадокс! Потому что, хотя иногда сексуальная способность улучшается, когда выпито несколько бокалов, в других случаях она ухудшается или, возможно, сводит на нет сексуальные рефлексы выпившего. Несмотря на это, алкоголь и секс, как инь и ян, образуют фигуру двойственного единства.

Превращенный в институт управления социальными отношениями, алкоголь делает пьянство желательным, хотя в этом именном словосочетании снова проявляется противоречие между существительным и прилагательным, которое его сопровождает, поскольку не напрасно наблюдается семантическая противоположность между негативными последствиями «пьянства» и примечанием, добавленным к нему прилагательным «желательное». Как бы то ни было, факт в том, что институт алкоголя является формой упорядочения социальных отношений, и в двойном смысле: он придает порядок тому, что в противном случае затерялось бы в суматохе неопределенного, и, кроме того, предписывает, что следует делать, посредством символической сети норм, ценностей и опьяняющих убеждений, которые, будучи должным образом интернализированы и ассимилированы, смешиваются с интимными желаниями и даже со снами каждого.

Висенте Ордоньес (Беникасим, 1973) – профессор философии в Национальном университете дистанционного образования. Этот текст является редакционным анонсом его эссе «Алкоголики. Пьянство, идиотия, контроль» издательства Altamarea, которое выйдет 5 марта.