У немцев есть слово на все случаи жизни, и на этой неделе я узнала одно, которое с удовольствием применяла бы весь день, если бы оно не было таким длинным и если бы мне хорошо давалась его фонетика: backpfeifengesicht. Это понятие объединяет два существительных: backpfeife (пощечина) и gesicht (лицо). Вместе они означают, что у человека такое лицо, которому хочется дать пощечину. Гениально!

Я «сохранила» использование backpfeifengesicht в своём «мозговом жёстком диске», пока читала о тысячах мемов, которые гротескно искажают лицо вице-президента США Дж. Д. Вэнса. На этих изображениях, которыми активно делятся в Discord и X, лицо бывшего сенатора от штата Огайо претерпело такие изменения, что достигает бредовых высот. Хотя чаще всего оно приобретает облик пухлого ребёнка с преувеличенными щеками и демоническими глазами, искажение дошло до таких тревожных территорий, как превращение в куриные наггетсы, в кадры из «Акиры» или в чудовище, вылезшее из нефтяного разлива.

Это не первый раз, когда интернет смеётся над вице-президентом. Во время президентской гонки агентство Associated Press (AP) сообщило об одной из ходивших о нём сплетен с немыслимым заголовком: «Нет, Дж. Д. Вэнс не занимался сексом с диваном». Новость опровергала твит, в котором утверждалось, что Вэнс рассказал о своеобразном сексуальном эпизоде в своих мемуарах: «Я не могу сказать наверняка, но, возможно, это первый кандидат в вице-президенты, который признался, что мастурбировал, используя латексную перчатку между подушками дивана». Эта «сенсационная» информация оказалась ложью, и сплетня про диван быстро сошла на нет, но на этот раз его лицо в виде мема, похоже, надолго.

Backpfeifengesicht Дж. Д. Вэнса могло бы быть типичным примером в идеологической битве в социальных сетях, направленной на карикатурное изображение противника. Явление, которое взрывается и исчезает через два дня из-за исчерпания. Но интересно в его случае то, что республиканский лагерь тоже вскочил на этот поезд и присвоил его себе. Несколько месяцев назад для левых лицо Вэнса искажалось до облика демонического младенца; для правых — его делали похожим на полубога, вылепленного Бернини, «Чад» с физической внешностью победителя. Но после встречи с Зеленским в Белом доме политическое использование его лица ускорилось до такой степени, что даже сам Дж. Д. Вэнс дал понять, что видел все эти мемы и одобряет их: он разместил изображение своего лица, вставленного в тело Леонардо Ди Каприо, указывающего на телевизор с пивом в руках в фильме «Однажды в Америке».

Хотя вице-президенты исторически всегда были поводом для насмешек и коллективного развлечения — от чего не ушли ни Камала Харрис, ни Джо Байден, ни Майк Пенс, ни Эл Гор, и многократно удостоенный наград сериал «Вице» служит тому доказательством, — аналитики цифровых тенденций считают, что лицо Вэнса — это Лягушонок Пепе 2025 года. Несколько лет назад этот комический рисунок был безумно смешан и переделан, пока не превратился в символ расистской ненависти за продвижение антисемитских и оскорбительных идей. С лицом Дж. Д. Вэнса может произойти то же самое, теперь, когда ультраправые аккаунты присвоили демоническую версию, чтобы превратить её в символ своей идеологии.

Считается, что мем умер, когда журналисты пишут о нём, но неясно, станет ли это окончательной судьбой лица Вэнса. До конца срока ещё далеко, а backpfeifengesicht, которым он никогда не был, приходит, чтобы доказать ещё раз, что мемификация политиков, кажущаяся отвлекающей, — это не просто катарсическое развлечение. Это поле битвы, которое скорее переполнено идеологией, чем абсурдом.