В центре внимания – публикация книги о Хосе Бретоне

В центре внимания – публикация книги о Хосе Бретоне, где писатель Луисхе Мартин дает голос только Хосе Бретону, и издательство Anagrama не увидело в этом проблем. На заднем плане – Рут Ортис, бывшая жена Хосе Бретона, мать детей, которых он убил и сжег: Рут, шести лет, и Хосе, двух лет. Это произошло в 2011 году. Уже 14 лет Ортис каждое утро просыпается, чтобы снова и снова осознавать, что ее детей больше нет.

14 лет Бретон находится в тюрьме за убийство своих детей, отрицая, что убивал их. До сих пор.

В этой книге «Ненависть»...

В этой книге «Ненависть», в которой автор рисует портрет Бретона, он впервые признает, что убил их. Но не только это, он также рассказывает подробности о том, как он это сделал, о последних моментах жизни детей, о своей жизни с Ортис и о части личной жизни Ортис, которая никогда не была известна.

Ни издательство, ни автор никогда не связывались с Ортис, единственной живой жертвой Бретона, поместив ее на задний план и выдвинув на передний план книгу, голос Хосе Бретона. Потому что Ортис никогда не сообщали, что эта книга пишется или будет опубликована, но ее отправили в СМИ и опубликовали отрывок.

На этой неделе Ортис подала в суд...

На этой неделе Ортис подала в суд на книгу в Провинциальный суд и прокуратуру Кордовы за незаконное вмешательство в право на частную жизнь и изображение умерших несовершеннолетних; Прокуратура по делам несовершеннолетних Барселоны – штаб-квартира Anagrama находится там – в четверг обратилась в суд с просьбой о временном приостановлении публикации и направила в издательство письмо с предупреждением о том, что рассматривает возможность подачи иска по тем же основаниям; издательство приостановило публикацию и в пятницу опубликовало заявление, в котором утверждало, «что и автор, и издательство имеют право публиковать эту работу», ссылаясь на право на литературное творчество, хотя и будут ждать «указаний судебных решений».

Пока правосудие молчит, дебаты продолжаются.

Пока правосудие молчит, дебаты продолжаются. Является ли эта книга новой формой насилия против Ортис? Как пересекаются основное право на литературное творчество и права жертв? Может ли первое превалировать над вторым? Можно ли действительно взвесить эти два вопроса? Является ли книга сама по себе проблемой или, скорее, перспектива, с которой она написана?

Несколько экспертов говорят об этих вопросах...

Несколько экспертов говорят об этих вопросах и безоговорочно сходятся в двух: эта книга представляет собой прямое и расширенное насилие в отношении Рут Ортис, и проблема не в теме, которую она затрагивает, а в том, как она была рассмотрена. Потому что «послание, которое автор и издательство посылают Ортис и ее окружению, а также другим жертвам викарного насилия, заключается в том, что их боль совершенно не важна», – говорит юрист и исследователь-феминистка Мария Наредо.

Живые жертвы

«Когда жертва не только жива, но и ежедневно отчаянно борется за то, чтобы хотя бы минимально восстановить свою жизнь, нечто подобное идет вразрез с процессом социальной заботы, которую должны осуществлять администрации и государственные учреждения, а также частные, и особенно средства массовой информации и распространения, и издательство тоже. Но не только», – добавляет она.

Она имеет в виду право на возмещение ущерба, которое Закон о сексуальной свободе ввел в Комплексный закон против гендерного насилия 2004 года и который устанавливает право жертв насилия со стороны мужчин на «необходимые меры для их полного физического, психического и социального восстановления, действия символического возмещения ущерба и гарантии неповторения».

Публикация этой книги, говорит Наредо, – это противоположность: повторение насилия и, следовательно, отсутствие символического возмещения ущерба, и «право на возмещение ущерба должно пониматься во всей его полноте. То, что в правах человека называется распространением правды, – это именно восстановление достоинства и репутации жертв, рассказывая и объясняя реальность насилия. Обратное – это продолжать относиться к жертвам насилия со стороны мужчин и особенно к жертвам викарного насилия как к жертвам второго сорта».

Эти женщины проводят каждый день своей жизни, оправляясь от убийства своих сыновей и дочерей.

Мария Наредо

Она приводит пример, где «это прекрасно понимается»: «В жертвах терроризма. В Уголовном кодексе есть преступление, которое говорит об унижении этих жертв». Это статьи 578 и 579, где «наказывается публичное восхваление или оправдание терроризма, акты дискредитации, пренебрежения или унижения жертв, а также распространение сообщений или лозунгов с целью подстрекательства других к совершению преступлений терроризма».

Там, анализирует юрист, Уголовный кодекс говорит «о книгах, архивах, документах, статьях или любом другом носителе, засучивает рукава и полностью входит в связь со свободой выражения мнений и, конечно, ставит права жертв выше свободы выражения мнений». Она считает, что если это не понято, то это потому, что не удается «по-настоящему понять воздействие насилия, систематического, и которое длится всю жизнь, особенно когда речь идет о самом крайнем, об убийстве детей. Эти женщины проводят каждый день своей жизни, оправляясь от убийства своих сыновей и дочерей».

Мария Акале, профессор уголовного права Университета Кадиса, добавляет и соглашается с Наредо в том, что, поскольку право на возмещение ущерба живым жертвам полностью связано с правом на память убитых жертв, «в этом случае нарушаются оба».

Если кто-то стремится пролить свет с целью внести свой вклад, первое, что он делает, – это звонит жертве.

Она считает, что должен наступить момент, когда «суды начнут серьезно относиться к этому двуликому насилию, которым является викарное насилие. Они наказывают за убийства детей, очевидно, но этот акт также причиняет ущерб не только для гражданского возмещения, но и ущерб, составляющий преступление, унижающее обращение с оставшейся в живых жертвой, и этот ущерб до сих пор остается за пределами».

Акале убеждена, что, если бы это начало присутствовать в процессах, это послужило бы педагогикой, и понимание этого насилия распространилось бы. Это, например, не привело бы к существованию книги, созданной только на основе показаний убийцы, без учета матери убитых детей в одном из самых громких, по своей жестокости, случаев викарного насилия в Испании; и случая, который начал менять испанское социальное восприятие этого насилия.

Есть также две другие оси, которые профессор не хочет упускать из виду. Одна из них – воспользовался ли Бретон этой книгой «для получения пенитенциарных льгот, признав факты». Другая – что эта книга «выявляет провал пенитенциарного обращения».

14 лет в тюрьме

14 лет в тюрьме: «И он ничему не научился. Потому что это усугубляет ущерб, который несет жертва. Свобода информации и творчества священна, пока она не нарушает права на неприкосновенность жертв. Как демократическое общество, мы должны иметь достаточно ресурсов, чтобы остановить такой ущерб, совершенно ненужный».

Все эксперты задают один и тот же риторический вопрос в начале: звонили ли Рут Ортис? В «Ненависти» Мартин говорит: «Когда я начал проект этой книги (...), я принял решение – возможно, ошибочное – говорить только с Хосе Бретоном. Моей целью было попытаться понять разум того, кто был способен убить своих собственных детей, и для этого меня отвлекала любая другая точка зрения, особенно точка зрения Рут Ортис, которую я, в любом случае, не осмелился бы мучить расспросами».

Консепсьон Фернандес Вильянуэва, профессор социальной психологии в Мадридском университете Комплутенсе и эксперт по социальному и гендерному насилию с более чем двадцатилетним опытом исследований, слушает этот абзац и отвечает: «Мне не кажутся приемлемыми аргументы, если цель состоит в том, чтобы узнать разум убийцы. Мы социальные и взаимосвязанные существа, и разум можно узнать, наблюдая также за поведением других. Мы не только то, что говорим, мы то, что делаем, во взаимосвязи с другими, как мы взаимодействуем, как мы отвечаем. Поэтому это наблюдение должно проводиться путем наблюдения за поведением с другими. Если этой части нет, нет никакого возможного понимания, и это не объективное описание того, что предполагается. Это предвзято».

Я говорю не о цензуре, а об ответственности за то, что вызывает то, о чем мы говорим и как мы говорим.

В «Загадке зла» Луиса Сеги, книге, на которую ссылается Фернандес, адвокат и психоаналитик пишет о Бретоне: «Чтобы попытаться раскрыть симптомы этого субъекта, необходимо придерживаться его собственных высказываний, жестов, отношения, поведения и внешности, которые можно наблюдать до, во время и после осуждения. [...] Имеют фундаментальное значение показания жены, Рут Ортис, а также других близких родственников и третьих лиц, которые общались с ним в течение нескольких лет».

Фернандес, как и остальные эксперты, считает, что говорить можно всегда и обо всем: «И мы также должны осознавать последствия этого. Я говорю не о цензуре, а об ответственности за то, что вызывает то, о чем мы говорим и как мы говорим».

Мария Наредо утверждает, что «при приближении к этой истории первым делом следовало поговорить с Рут Ортис». А Мария Акале, что «если кто-то стремится пролить свет с целью внести свой вклад, первое, что он делает, – это звонит жертве, а не звонит преступнику».

Могут быть бесконечные способы подойти к написанию этой книги, но, как все считают, уже только с тем, что известно до сих пор, «это было не так».

«Мифомания жестокости»

Могла ли эта книга не причинить – уже, даже без публикации – дополнительную боль Рут Ортис, ее семье, которую они несут уже 14 лет? Могла.

«Искусство абсолютно свободно. Но оно не может быть выше прав человека. Когда хотят сделать по-настоящему, ставят голос жертв. Я думаю, что есть этичный способ говорить о реальных преступлениях», – говорит культуролог Кармен Г. Магдалено.

Спектакль о «Стае», обращение с делом Пелико, книга дочери Жизель Пелико, сериал о изнасилованиях в деле Самбра... Магдалено вспоминает все выдумки, воссоздания, воспроизведения и медийные обработки, которые были сделаны и делаются хорошо, и противопоставляет это «возвращению того, что называется престижем убийцы, мифоманией жестокости».

Она утверждает, что такие платформы, как «Netflix, внесли огромный вклад в это, например, с делом Дамера [Джеффри Лайонел Дамер, серийный убийца и насильник] или делом Асунты [Асунта Бастерра, 12-летняя девочка, убитая своими родителями, Альфонсо Бастерра и Росарио Порто]». И это, говорит она, «связано с дегуманизацией жертв».

Для аналитика «необходимо задуматься, будем ли мы размышлять о социальных причинах, которые приводят нас к этому насилию, о том, что было сделано неправильно и позволило этим вещам случиться, или мы будем говорить о болезненном любопытстве к этому. Восстанавливать насилие, давая голос только мегаломанскому и нарциссическому дискурсу убийц, – это в некотором роде оправдывать и узаконивать это насилие, превращать насилие со стороны мужчин в культуру, хотя они хотят продать это как анализ разума убийцы».